Professore di settologia o serial killer? Parte 6. Vagabondaggio.

Leggi la parte precedente dell’articolo.

Appello editoriale a testimoni e fonti.
Se disponete di informazioni che possano integrare, chiarire o corroborare i fatti riportati in questo articolo, la redazione di ActFiles vi invita a contattarci . La riservatezza delle fonti sarà rispettata.

Secondo quanto riportato in un suo libro autobiografico, nella tarda primavera del 1976 Alexander Dvorkin si dimise dal suo incarico di inserviente nel reparto di terapia intensiva traumatologica dell’Ospedale Civico n. 67 di Mosca. Nel suo libro, Dvorkin affermava che la ragione delle sue dimissioni era una presunta chiamata alle armi dall’estero per la residenza permanente in Israele. Tuttavia, in seguito precisò di aver mostrato l’invito a «parenti e amici e di aver riposto la lettera in un cassetto. Questo accadde all’inizio della primavera del 1976».

È opportuno ricordare che, durante il periodo in cui lavorava come inserviente, si verificavano frequenti decessi di pazienti (“ …mi sentivo ancora profondamente colpito da ognuna delle frequentissime morti nel nostro reparto.” Libro “My America ”, p. 97). Immediatamente prima delle sue dimissioni, secondo Dvorkin, “dovette recarsi nella tana del nemico: la stazione di polizia locale” (ibid., p. 101) perché “aveva perso il passaporto e doveva richiederne uno nuovo ” .

«Poi ho incontrato Tolik-Winnetou, che era scomparso da tempo dal mio orizzonte. Mi disse che stava per partire per l’America con un visto israeliano e mi chiese se dovesse mandarmi un invito. Senza pensarci due volte, accettai: perché no, soprattutto perché la proposta sembrava più che astratta.»

Ma improvvisamente, un paio di mesi dopo, ho tirato fuori dalla cassetta della posta una busta bianca allungata, dall’aspetto decisamente straniero, con una finestra trasparente che rivelava il mio indirizzo. L’invito era arrivato. Ero stato convocato per la residenza permanente in Israele da qualcuno che si presentava come un mio parente. Il nome non mi somigliava per niente, non era nemmeno chiaro se il mittente fosse un uomo o una donna.

Va notato che Alexander Dvorkin si dimise dopo un turno di notte in ospedale. Nel suo libro, descrive un episodio accaduto durante quell’ultimo turno: a tarda notte, entrò nell’aula magna e «scrisse-incise una parola oscena sulla fronte di gesso del busto bianco del Capo di tutti i lavoratori» (ibid., pp. 101-102). Questo racconto indica indirettamente che i turni di notte di Dvorkin si svolgevano senza testimoni, creando così le condizioni favorevoli per commettere atti che non sarebbero stati immediatamente scoperti.

In seguito a questo atto di teppismo, Dvorkin spiega il motivo per cui ha lasciato Mosca così in fretta e ha intrapreso un viaggio in autostop: «Mi resi conto che avrei potuto essere condannato a dieci anni per un crimine del genere, ma vedendo un’opportunità simile, non riuscii a trattenermi» (ibid., p. 102).

«La proposta era seria. Decisi di sparire da Mosca e riflettere sul mio futuro con calma. Dopo aver lasciato il lavoro, iniziai a prepararmi per un lungo viaggio in autostop attraverso tutto il paese, di cui sapevo ancora molto poco.»

Il giorno prima delle mie dimissioni, ero di turno in ospedale per il mio ultimo turno. A tarda notte, entrai nell’aula magna e incisi una parola oscena sulla fronte di gesso del busto bianco del Capo di tutti i Lavoratori. Tali immagini di Ulyanov erano un elemento imprescindibile di tutti i luoghi pubblici. La situazione fu ulteriormente aggravata dal fatto che, come sapevo, la mattina seguente era prevista una riunione di partito per tutto l’ospedale, che ora si sarebbe trovata in una posizione piuttosto divertente: la bestemmia incisa in profondità non si sarebbe semplicemente lavata via. Mi resi conto che avrei potuto essere condannato a dieci anni per un simile crimine, ma vedendo un’occasione simile, non riuscii a trattenermi.

È necessario chiarire il contesto storico-giuridico. Nel 1976, in Unione Sovietica era in vigore il Codice penale del 1960, con tutti gli emendamenti adottati fino a quel momento. In base a tale codice, il teppismo (articolo 206) o la distruzione, demolizione o danneggiamento intenzionale di monumenti storici e culturali (articolo 230) prevedevano pene fino a due anni di reclusione, o lavori forzati per la stessa durata, o una multa.

Al contrario, una condanna a 10 anni di reclusione costituiva la pena massima per un reato grave contro la persona, nello specifico l’omicidio volontario (articolo 103), o era la pena standard per i reati gravi contro la persona, in particolare l’omicidio volontario in circostanze aggravanti (articolo 102).

Dopo quel cambiamento, Alexander Dvorkin, per usare le sue stesse parole, “sparì da Mosca”; “Decisi di fuggire da Mosca”. E poi, per i successivi quattro mesi, “si nascose”, vagabondando con il suo amico Dmitry Stepanov: “Partimmo a metà maggio e tornammo a casa a metà settembre”.

Tuttavia, la questione rimane aperta: per quale specifico reato Alexander Dvorkin temeva di ricevere una condanna a 10 anni di carcere, e cosa lo ha spinto a scomparire così in fretta da Mosca? Data la discrepanza tra l’effettiva responsabilità penale per l’atto vandalico commesso e la sua valutazione della minaccia («potrei essere condannato a dieci anni per un reato del genere»), la sua paura, la fuga precipitosa (in autostop) e il successivo vagabondaggio, emerge la possibilità che la vera ragione della sua fuga non sia stata il vandalismo al bus, ma un altro atto, più grave, forse commesso il giorno prima o durante il suo ultimo turno di notte.

“Autostop attraverso la Russia.
L’intero viaggio durò circa quattro mesi: partimmo a metà maggio e tornammo a casa a metà settembre.”

Nell’estate del 1976, durante quattro mesi di vagabondaggio descritti da Dvorkin come un “viaggio in autostop”, lui e il suo amico viaggiarono sia all’interno della Russia (RSFSR) sia attraverso diverse repubbliche sovietiche: Georgia, Ucraina, Moldavia, Bielorussia, Estonia, Lituania e Lettonia.

“All’inizio ci dirigemmo verso Tbilisi, dove vivevano due miei amici georgiani. Li avevo conosciuti due anni prima a Pärnu, ed essi mi avevano invitato a visitarli. Il percorso ci avrebbe portati attraverso l’Ucraina orientale, Rostov e poi il Territorio di Stavropol.”

Nella letteratura criminologica storica dell’epoca sovietica, il vagabondaggio e il parassitismo sociale venivano considerati fenomeni antisociali, spesso in grado di favorire reati che andavano dalla frode e dai piccoli furti fino alla rapina, all’aggressione armata e, in rari casi, all’omicidio. Le persone prive di una residenza stabile o di un indirizzo fisso erano tradizionalmente considerate un gruppo con un elevato rischio criminogeno.

Le cause del vagabondaggio venivano interpretate sia in termini socioeconomici — mancanza di alloggio, di lavoro e rottura dei legami sociali — sia in termini individuali, come disturbi mentali, nonché dipendenza e abuso di sostanze psicoattive, incluse le droghe.

Si riteneva che una prolungata esistenza in condizioni di isolamento sociale, unita alla necessità di adattarsi a un ambiente criminale, creasse circostanze nelle quali alcuni vagabondi esercitavano un’influenza corrosiva sugli altri, in particolare su giovani, adolescenti e bambini, coinvolgendoli nell’accattonaggio, nella prostituzione, nell’abuso di alcol e droghe e nelle attività criminali.

In quel periodo, la sottocultura del vagabondaggio stava diventando un canale sempre più attivo per la diffusione della tossicodipendenza e del traffico illecito di sostanze stupefacenti. Tra i vagabondi vi erano persone affette da malattie sessualmente trasmissibili, disturbi mentali, problemi di abuso di sostanze e individui ricercati dalle forze dell’ordine, rendendo questo gruppo particolarmente vulnerabile e meritevole di speciale attenzione da parte delle autorità e dei servizi sociali.

Se la questione riguardava i criminali ricercati, nel quadro criminologico dell’epoca è importante sottolineare che l’autostop era considerato uno dei metodi di spostamento criminale che creavano serie difficoltà investigative: l’assenza di tracce documentali, l’uso di nomi e scopi di viaggio falsi, nonché la scelta di autisti casuali, complicavano la ricostruzione dei percorsi e l’identificazione dei sospettati. In altre parole, i sospettati viaggiavano tipicamente su veicoli di passaggio e fornivano false informazioni su se stessi e sullo scopo del viaggio. Anche quando erano presenti testimoni che ricordavano un passeggero del genere, la loro descrizione si limitava a caratteristiche fisiche generali che rendevano estremamente difficile la successiva identificazione. Tale mobilità, unita all’anonimato e al deliberato inganno delle altre persone, permetteva ai ricercati di rimanere inosservati dalle forze dell’ordine per lunghi periodi di tempo.

Nella letteratura forense esiste una categoria di criminali seriali geograficamente mobili. La ricerca indica che questi individui si spostano deliberatamente su vasti territori alla ricerca di vittime, e i corpi vengono spesso abbandonati in luoghi remoti o difficilmente raggiungibili. È importante sottolineare che i loro spostamenti non sono motivati dalla mancanza di potenziali vittime in un determinato distretto o regione, bensì dal desiderio di complicare l’identificazione di schemi seriali e l’individuazione di regolarità comportamentali, nonché di depistare le indagini, ovvero di disorientare le forze dell’ordine.

I «criminali seriali mobili» spesso attraversano i confini amministrativi o nazionali, commettendo reati in diverse giurisdizioni. Ciò complica notevolmente la risoluzione dei casi, poiché le indagini iniziano e si svolgono nel luogo in cui è stato commesso il reato. Di conseguenza, il numero delle vittime di tali criminali può aumentare nel tempo. Un’efficace azione di contrasto contro questi criminali seriali e la risoluzione dei loro casi richiedono la cooperazione interagenzie, interregionale e talvolta internazionale tra le forze dell’ordine.

Il leggendario profiler dell’FBI John Douglas, coautore del libro «The Killer’s Shadow: The FBI’s Hunt for a White Supremacist Serial Killer» 2 con Mark Olshaker, descrive in esso l’indagine su Joseph Franklin, uno degli psicopatici più pericolosi che abbia mai incontrato: «Nel valutare i crimini, consideriamo i mezzi, il movente e l’opportunità. Franklin era sufficientemente versatile e adattabile da poter modificare i suoi metodi e sfruttare diverse opportunità. Il suo movente non è mai cambiato. Ripensandoci, il regno del terrore che Franklin ha scatenato è stato chiaramente molto più vasto di quanto chiunque, me compreso, avrebbe potuto inizialmente immaginare. Una delle cose che sapevamo di Franklin quando lo abbiamo scoperto per la prima volta era che era un assassino estremamente mobile. Come si è poi scoperto, questa si è rivelata forse la sua risorsa più grande. Aveva ucciso in un’area così vasta, in un arco di tempo così ampio, che molti dei suoi crimini e metodi erano stati difficili da collegare in modo definitivo, dati i suoi diversi metodi e la sua diversa vittimologia».

Nella storia del Ministero degli Interni (MIA) dell’URSS negli anni ’70, nella pratica operativa delle forze dell’ordine (milizia), i criminali seriali geograficamente mobili venivano informalmente definiti «criminali itineranti», ovvero individui che commettevano reati al di fuori del loro luogo di residenza o di dimora permanente. Quando un tale «criminale itinerante» o una «banda di criminali itineranti» ³ compariva in una regione, la natura transitoria dei loro spostamenti e la frequente assenza di testimoni complicavano notevolmente le indagini, che duravano anni e richiedevano il coordinamento delle forze del MIA in tutta l’Unione Sovietica.

Nei suoi libri autobiografici e in altre fonti pubbliche, come già accennato, Alexander Dvorkin racconta di aver trascorso quattro mesi nel 1976 viaggiando attraverso diverse repubbliche dell’URSS, in particolare Russia (RSFSR), Georgia, Ucraina, Moldavia, Bielorussia, Estonia, Lituania e Lettonia. In seguito, dopo essere emigrato dall’URSS, ha periodicamente ripreso uno stile di vita simile, questa volta negli Stati Uniti, in paesi europei, in Turchia, in Israele e in altre regioni. In molti di questi viaggi in autostop, ha viaggiato da solo.

Ad esempio, citiamo alcuni episodi che illustrano certi dettagli di tali viaggi.

Episodio 1

Alexander non decise subito di emigrare. Per riflettere attentamente, si licenziò e scomparve da Mosca, partendo con il suo migliore amico di allora, Dmitry Stepanov, per un lungo viaggio in autostop.

«In quattro mesi abbiamo visitato la Georgia, la Crimea, la Novorossiya, la Moldavia, l’Ucraina occidentale, la Bielorussia, tutte e tre le repubbliche baltiche, per poi tornare a Mosca via San Pietroburgo», ricorda Dvorkin. «Come si addice agli hippy, cercavamo alloggio presso persone con le nostre stesse idee e chiedevamo l’elemosina per il cibo. Naturalmente, non siamo riusciti a evitare i guai con la polizia. A Sudak, in Crimea, mi hanno tagliato i capelli con la forza, e a Kherson sono stato trattenuto per circa due settimane in un centro di detenzione speciale. Ma nonostante tutto, questo viaggio mi ha portato molte esperienze positive. Per quattro mesi, io e il mio amico siamo stati lasciati a noi stessi, e le nostre vite dipendevano direttamente dalla nostra capacità di comunicare con le persone e di conquistare la loro fiducia. Questa esperienza si è rivelata molto utile in seguito. E, naturalmente, ho imparato a conoscere il mio paese e le sue periferie non solo come turista, ma attraverso le persone in mezzo alle quali ho trascorso tutto questo tempo.» Persone di ogni tipo: dai poliziotti ai detenuti in un centro di detenzione, dai camionisti di lunga distanza ai membri della comunità artistica bohémien, dai contadini dei Carpazi ai «figli dell’aristocrazia» georgiani. Più tardi, durante gli anni del mio esilio, il ricordo di questo lungo viaggio è diventato uno dei miei tesori più preziosi.

Episodio 2

Durante il loro periodo di vagabondaggio, Alexander Dvorkin e Dmitry Stepanov si trovarono nella città di Kharkiv, in Ucraina, dove si verificò un incidente in una caffetteria locale, descritto nell’autobiografia come segue:

«Quando finalmente ci sedemmo a mangiare, un uomo dall’aspetto indefinito si sedette al nostro tavolo. Iniziò a farci domande in tono abbastanza amichevole su chi fossimo, perché avessimo quell’aspetto e che tipo di vita conducessimo. Dopo le nostre risposte dettagliate, cambiò improvvisamente tono e sibilò: «Sono un rispettabile bandito! Vi do mezz’ora. Se vi vedo a Kharkiv dopo questo tempo, vi prometto che non sopravvivrete!».»

Chiaramente, questo conflitto di situazione fu un incontro accidentale tra Alexander Dvorkin e il suo amico e un rappresentante dell’ambiente criminale locale che svolgeva funzioni di sorveglianza territoriale. Molto probabilmente, basandosi sulla sua esperienza, l’uomo li considerava potenzialmente pericolosi estranei, marginali o concorrenti (ladri, criminali, banditi o «delinquenti itineranti»). In un contesto in cui i gruppi criminali degli anni ’70 cercavano di minimizzare le minacce esterne e di mantenere il monopolio delle attività criminali nel loro distretto, una simile reazione era tipica.

L’uso dell’espressione «bandito rispettabile» riflette un codice paradossale esistente in certi strati della sottocultura criminale sovietica, dove l’aggressività si combinava con una formale cortesia e la minaccia con un preliminare «dialogo». Concedere mezz’ora per lasciare la città corrisponde inoltre alla pratica dell’espulsione controllata.

Episodio 3

Raccolta illegale di papaveri e cannabis da giardini privati.

“Di solito i papaveri vengono coltivati negli orti familiari. Una volta mi sono imbattuto in un appezzamento di terreno dove metà era piantata a papaveri e l’altra metà a cannabis. Una vecchia signora uscì e cominciò a lamentarsi: «Sono arrivati i moscoviti e si prendono tutto!».
Le dissi: «Nonna, perché ti servono i papaveri?»
. Lei si imbarazzò e disse: «Per vari motivi». — «Forse per mangiare?».
«Sì», disse, «per mangiare».
«E a cosa serve la cannabis?». — «Per lo stesso motivo».
Un’altra volta, un uomo uscì e disse: «Non te li darò. Mi servono per lo stesso motivo per cui ne hai bisogno tu», e mi mostrò la mano coperta di fori.

Episodio 4

Collegio per bambini ciechi e ipovedenti nella città di Bălți (Moldavia, URSS).

Ricordiamo che nel suo libro “La mia America”, Dvorkin menziona che Alexander Rovner, mentre prendeva appunti per il suo romanzo “Kalalatsy”, chiese al giovane Dvorkin non solo della sua vita da hippie, ma anche della sfera sessuale della sua vita con particolare dovizia di particolari (“La mia America”, p. 233).

Io e i miei amici siamo partiti per girovagare senza meta. Abbiamo fatto l’autostop a coppie, accordandoci per ritrovarci più tardi. A Bălți ci siamo imbattuti in un collegio per ragazzi non vedenti e abbiamo detto alla direttrice che eravamo studenti di botanica e che studiavamo papaveri e altre piante medicinali. Lei era scettica: la direttrice era in vacanza e non poteva assumersi la responsabilità, ma ci ha permesso di restare comunque.

«È stato un periodo lussuoso: ci sedevamo come principi in palestra, la gente del posto ci portava papaveri, i bambini ci portavano panini; preparavamo decotti e ce li iniettavamo apertamente, e la sera andavamo a cena gratis. Poi però il direttore è tornato dalle vacanze e abbiamo dovuto dire addio al collegio.»

«Poi ci sistemammo in un dormitorio di un istituto agrario. Dicemmo di essere attori di Mosca in attesa della nostra compagnia. La direttrice era scettica, ci chiese i documenti e temeva guai. Al momento del congedo, non riuscì a resistere alla tentazione di chiederci degli autografi. Dovemmo andarcene a causa della Camicia Nera. Era diventato completamente dipendente dai papaveri e si era trasformato nel tipico tossicodipendente da manuale di medicina.»

Episodio 5

Trent’anni dopo, Alexander Dvorkin menziona un episodio simile nel suo libro «La mia America», riferendosi a un collegio per bambini con disabilità dello sviluppo a Mogilev-Podolsk (Ucraina), situato vicino a Bălți (Moldavia):

Dopo esserci riposati un paio di giorni con i parenti di Dmitry a Odessa, ci siamo diretti a Chișinău, dove abbiamo incontrato quattro hippy moscoviti arrivati lì qualche giorno prima. Abbiamo fatto visita ai nostri compagni moldavi (l’intero gruppo di Chișinău probabilmente non superava una quindicina di persone) e ci siamo diretti a nord, passando per Bălți ed Edineț, nell’Ucraina occidentale.

Ricordo un bellissimo antico monastero a Mogilev-Podolsk, al confine tra la Moldavia e l’Ucraina. Quando ci avvicinammo, scoprimmo che si trovava in condizioni semi-rovinate. Nonostante ciò, nei suoi edifici fatiscenti era ospitato un collegio per bambini con ritardi nello sviluppo.

Entrammo nel territorio non sorvegliato, dove venimmo immediatamente circondati da un gruppo di piccoli “Mowgli” — adolescenti agili, vestiti con uniformi dell’orfanotrofio strappate e logore. Tutti loro, sia ragazzi sia ragazze, avevano i capelli tagliati molto corti. Quei bambini piccoli e fragili dimostravano circa otto o dieci anni.

Grande fu la nostra sorpresa quando, rispondendo a una domanda, iniziarono a dire la loro età: di solito tredici o quattordici anni! Parlammo con loro in modo amichevole, come eravamo soliti fare con tutte le persone che incontravamo.

“Quelle poche parole furono sufficienti per diventare i migliori amici di quei bambini abbandonati e intimiditi, che evidentemente molto raramente incontravano da parte degli adulti un trattamento semplice e non aggressivo. Cominciarono a portarci del cibo, togliendolo a sé stessi (dopotutto, probabilmente non venivano nutriti molto bene), e ci regalarono perfino alcuni piccoli oggetti, apparentemente i loro tesori più preziosi.

Rifiutammo tutto, accettando soltanto le sigarette (ritenevamo che fossero dannose per i bambini).

‘Portateci con voi,’ imploravano i ragazzi. ‘Vogliamo venire con voi. Faremo tutto quello che ci direte, vi obbediremo sempre — portateci soltanto con voi!’”

“Per quanto provassimo una dolorosa compassione per quei bambini sfortunati, rifiutammo. Dopotutto, cosa avremmo potuto fare?

‘Scapperemo comunque da qui,’ dissero i bambini.

Consigliammo loro con insistenza di aspettare fino al compimento dei sedici anni e all’ottenimento del passaporto e, fino ad allora, di non compiere azioni avventate, per non finire in un luogo ancora peggiore del loro orfanotrofio. Non so se ci abbiano ascoltato…”

Va ricordato che, nel periodo descritto, Alexander Dvorkin possedeva già una vasta esperienza nell’uso combinato di sostanze psicoattive, conduceva uno stile di vita antisociale e disponeva di abilità manipolative ben sviluppate. Il suo comportamento indica un interesse patologico per gli stati limite dell’esistenza umana, soprattutto nei confronti di persone vulnerabili, dipendenti o prive di protezione sociale.

Come emerge dagli episodi presentati, egli ricorreva costantemente alla sostituzione dell’identità e alla diffusione di false informazioni su sé stesso e sugli scopi dei propri spostamenti (ad esempio, presentandosi come “studenti di botanica” oppure “attori di Mosca”). Ciò corrisponde alla tattica di mascheramento dell’identità utilizzata per ridurre la vigilanza delle potenziali vittime, descritta nella ricerca sui criminali seriali.

I principali indicatori comportamentali di Alexander Dvorkin includono:
— elevato livello di pianificazione e adattabilità;
— ricerca di obiettivi vulnerabili;
— assenza di segni di rimorso o empatia;
— uso della fiducia attraverso la manipolazione;
— sfruttamento della vulnerabilità istituzionale (ad esempio, collegi e dormitori);
— atteggiamento strumentale nei confronti delle altre persone come risorsa per la sopravvivenza o per soddisfare i propri bisogni;
— giustificazione narrativa delle azioni attraverso la razionalizzazione;
— degrado indotto da droghe.

Le sue interazioni con i minori sono particolarmente degne di nota. Sebbene negli estratti forniti non vi siano prove dirette di natura sessuale, questo tipo di comportamento – la formazione di dipendenza nei bambini socialmente isolati e la loro disponibilità a «obbedire in tutto» – è considerato nella pratica dell’analisi comportamentale come un potenziale indicatore del rischio di adescamento (azioni intraprese da un adulto per instaurare un rapporto di fiducia con un minore allo scopo di una successiva seduzione sessuale) e richiede una maggiore attenzione.

Nel loro insieme, gli episodi sopra descritti assomigliano a delle prove comportamentali, uno schema tipico osservato negli individui inclini alla violenza seriale. Durante queste «prove», il criminale si esercita in abilità fondamentali: travestimento, manipolazione, selezione della vittima e gestione delle conseguenze.

Episodio 6. Informazioni aggiuntive: Campo estivo per bambini

Un ulteriore elemento dell’analisi comportamentale di Alexander Dvorkin è rappresentato da un episodio che illustra il suo atteggiamento nei confronti di minori ebrei e americani in un campo estivo per bambini negli Stati Uniti. L’evento si verificò due anni dopo gli avvenimenti descritti in precedenza (1978), quando aveva 22 anni. A quel tempo, era immigrato negli Stati Uniti e aveva trovato un lavoro estivo come animatore in un campo estivo per bambini, dove era responsabile di un gruppo di ragazzi di 12-13 anni. La descrizione che Dvorkin fa di questa esperienza è estremamente rivelatrice, non tanto come testimonianza delle condizioni del campo e delle caratteristiche dei bambini stessi, quanto come specchio del suo mondo cognitivo ed emotivo.

È significativo notare che Alexander Dvorkin non menziona quasi per nulla gli aspetti pedagogici del lavoro che gli animatori dei campi estivi solitamente mettono in evidenza: attività educative, giochi, sviluppo delle capacità comunicative o sostegno ai minori. Dvorkin si concentra invece esclusivamente sul comportamento sessuale degli adolescenti: presunta masturbazione collettiva, oscenità, discorsi su genitori che a suo dire incoraggiano i contatti sessuali e persino una storia di pagamento di prestazioni sessuali a un lavapiatti. Questa ipersessualizzazione del comportamento dei bambini riflette molto più gli atteggiamenti interiori di Alexander Dvorkin che la realtà oggettiva del campo estivo. Nella letteratura specialistica, questo tipo di percezione distorta, in cui gli adulti attribuiscono ai bambini una consapevolezza e un’attività sessuale che vanno ben oltre la norma per la loro età, è considerata un potenziale indicatore di rischio di sfruttamento sessuale.

Nel libro Journey Into Darkness, John Douglas e Mark Olshaker descrivono il comportamento prevedibile dei molestatori di minori nel modo seguente:

“Benché molti pedofili riescano a integrarsi con successo nel tessuto sociale — almeno per un certo periodo — alcuni aspetti del loro stile di vita tendono comunque a far scattare segnali d’allarme. Le persone che sembrano mostrare un interesse eccessivo verso i nostri figli suscitano diffidenza. Un adulto che trascorre il proprio tempo in sale giochi, centri commerciali e parchi, e che sembra non avere amici della propria età, appare fuori luogo.

Un pedofilo sa che le proprie tendenze sessuali devono rimanere segrete, e per questo gli è difficile creare relazioni sociali significative con altri adulti. Spesso i suoi amici adulti sono anch’essi pedofili, poiché gli offrono conferma e rassicurazione.”

“Può anche parlare (o scrivere) dei bambini come di ‘oggetti, progetti o proprietà’.”

“Insieme alle giustificazioni arrivano anche le menzogne, e quanto più intelligente è il molestatore, tanto più intrigante è la bugia. C’era un pedofilo che sosteneva che alcuni bambini avessero realizzato un video sessuale e che lui, dopo averlo scoperto, lo avesse conservato per mostrarlo ai loro genitori.

Molestatori meno creativi ma altrettanto disperati possono improvvisamente fingere una malattia mentale oppure fare leva sulla compassione, sperando che il rimorso e i forti legami con la comunità inducano le persone a provare pietà per un individuo problematico ma sostanzialmente “buono”.

In un modo malato e distorto, tenteranno di difendersi facendo riferimento al proprio contributo alla comunità, come il volontariato con i bambini, attività che esistono soltanto per garantire loro accesso ai minori.”

“Ero terribilmente offeso, ma dovevo comunque trovare un lavoro. Tuttavia, non riuscivo a trovarne uno. La situazione stava diventando critica. I miei soldi stavano finendo.

Allora Bobby mi suggerì di andare a lavorare come animatore in un campo per bambini. Era lo stesso campo in cui lei era stata da bambina e del quale conservava bei ricordi. Tuttavia, come si scoprì, gli animatori lì venivano pagati molto poco: duecentocinquanta dollari per due mesi. Forse era proprio per questo che c’erano posti vacanti, e la direzione accettò di assumermi, nonostante fossi chiaramente la persona sbagliata per quel lavoro.

Devo dire che fin dall’infanzia ho odiato i campi estivi, il collettivismo, i gruppi e la vita al suono di tamburi e trombe. L’unica volta che andai in un campo estivo da bambino, scavalcai la recinzione e scappai dopo due settimane. Ancora oggi tollero con difficoltà ogni tipo di attività collettiva: non mi piacciono le escursioni, i viaggi di gruppo, le riunioni all’aperto, i club di canzoni amatoriali, eccetera.

E in questo caso mi veniva proposto non semplicemente qualche attività di gruppo, ma un vero e proprio campo! Tuttavia, sembrava che non avessi altra scelta, così andai ad arrendermi.

Tutto si rivelò molto peggiore di quanto avessi immaginato. Il campo era ebraico e socialista. La sua direzione era composta da ex comunisti espulsi dal Partito Comunista degli Stati Uniti per aver criticato l’antisemitismo nell’URSS.”

«Cavolo, che sfortuna! Che branco di relitti strambi! Volevo voltarmi e andarmene, ma quando ho incrociato lo sguardo teso di Bobby, ho sospirato… e sono rimasto per pura disperazione. Almeno non hanno accennato alla necessità di un taglio di capelli.»

Qualche giorno dopo, finalmente lasciai l’hotel dove alloggiavo dal mio arrivo a New York, depositai le mie cose nel seminterrato di Grodner e portai Murka da alcuni amici. Dopo tutto questo, mi era rimasto un dollaro e trentasette centesimi. Con quei soldi, partii per il campo estivo, un luogo molto pittoresco sulle rive di un lago a tre ore a nord della città. Devo dire che, nemmeno nelle mie peggiori aspettative, avrei mai immaginato quanto squallido si sarebbe rivelato quel covo di puttana. L’unica persona normale in tutto il campo era il mio compagno di guida di un gruppo di ragazzi di 12-13 anni: uno studente nero ivoriano che aveva ottenuto quel lavoro tramite un programma di scambio giovanile.

Subito dopo avermi conosciuta, la responsabile dell’educazione estetica per bambini, una donna di mezza età brutta e grassa, mi ha detto di essere lesbica e di avere una relazione intima con una cuoca magra e piena di brufoli. Ancora oggi non capisco perché abbia deciso di condividere questa informazione con me.

Dopo il briefing serale, sono andato in caserma dove dormivano i miei ragazzi e ho trovato il gruppo dei più grandi nel bel mezzo di una sessione di masturbazione collettiva. Quando ho preteso che smettessero immediatamente con quell’abominio, mi è stato detto che i loro genitori lo permettevano e persino lo incoraggiavano. Ho detto che se volevano farlo, avrebbero dovuto farlo in modo che io non vedessi nulla, ma che niente del genere sarebbe successo in mia presenza. Un paio di settimane dopo, il ragazzo più grande del gruppo si è vantato dei suoi genitori che avevano deciso che era ora che diventasse un uomo e gli avevano dato dei soldi per pagare prestazioni sessuali a un lavapiatti.

Così, la mia comunicazione si rivelò quasi esclusivamente con Sam, un africano che si chiedeva anche lui continuamente dove fosse finito e come una cosa del genere fosse possibile. Mi fece un regalo dalla sua terra d’origine: una grande croce di cuoio che iniziai subito a indossare sopra i vestiti. Questo sconvolse le autorità del campo, ma io dichiarai che non avevano il diritto di perseguitarmi per aver espresso le mie convinzioni personali, che non imponevo a nessuno. Per qualche ragione, funzionò. Forse provarono un certo rimorso di coscienza a causa del divieto di parlare dell’URSS e si sentirono a disagio nel mostrarsi come dei veri tiranni. Ma molto probabilmente, non avevano nessuno con cui sostituirmi perché, secondo il regolamento, ogni gruppo doveva avere due animatori.

“Come stavo male in quel campo! Ero solo in un ambiente ostile, in mezzo a estranei, una lingua straniera e bambini viziati e promiscui! Dovevo difendermi costantemente e non potevo mai rilassarmi.”

Ecco un breve resoconto di quel periodo:
ho fatto un sogno: ero vicino a Mosca… Per qualche ragione, ho sognato che era già la fine di agosto. Provavo una felicità immensa: la periferia di Mosca, i fiori, tutti i miei amici qui – non sapevo nemmeno di cosa essere più felice. Ho colto un intero mazzo di fiori bellissimi e colorati: papaveri, fiordalisi, cammelle… Mi sono svegliato felice, e all’inizio non capivo perché, ma poi sono rimasto deluso. Era un cosiddetto pigiama party con i bambini. Odiosi, viziati, avidi, promiscui, ricchi e atroci bambini americani.

Il campo estivo terminò a metà agosto. A settembre avrei dovuto iniziare a studiare all’università dove mi ero iscritta in primavera, grazie a una borsa di studio che copriva tutte le tasse universitarie. Si trattava dell’Hunter College della City University di New York, un’istituzione accademica di grande prestigio nel paese.

Questo episodio dimostra uno schema ricorrente di interazioni tra Alexander Dvorkin e i minori (ragazzi di 12-13 anni), una proiezione delle sue opinioni e una strategia narrativa di giustificazione attraverso il vittimismo. Indicatori comportamentali identificati nell’episodio:
— ipersessualizzazione dei minori: attribuisce ai bambini attività e conoscenze sessuali inappropriate per la loro età;
— proiezione dei propri atteggiamenti;
— tensione costante dovuta al controllo dei propri impulsi: «non riusciva mai a rilassarsi» — un’espressione che può avere un doppio significato nel contesto del lavoro con i bambini;
— posizione di vittima di un «ambiente ostile»: si presenta come «costretto» a rimanere tra i bambini (riduce i sensi di colpa, prende le distanze dalle responsabilità e legittima la sua presenza tra i bambini come «tutore adulto»);
— attenzione selettiva: si concentra esclusivamente sugli aspetti sessuali, ignorando tutto il resto.

Questo episodio, insieme ai precedenti, delinea uno schema comportamentale coerente: Alexander Dvorkin si trova sistematicamente in situazioni in cui ha accesso a minori vulnerabili, instaura con loro un contatto emotivo, ne conquista la fiducia e li utilizza come oggetti di proiezione o potenziale controllo, mettendo in pratica elementi chiave dell’interazione con vittime vulnerabili sotto la maschera della legittimità sociale e di una narrazione di partecipazione forzata. Sebbene nel testo non vi siano prove dirette di contatti sessuali di Dvorkin con minori, la combinazione di indicatori comportamentali corrisponde al profilo di una persona ad alto rischio di adescamento e sfruttamento sessuale di minori.

John Douglas e Mark Olshaker hanno scritto in “Journey Into Darkness”:

«Sebbene non si possa dire lo stesso per i molestatori occasionali, i pedofili mostrano comportamenti molto prevedibili, molti dei quali riconoscibili dai genitori. Da adolescente, il pedofilo può avere pochissimi contatti sociali con altri coetanei: il suo interesse sessuale è già rivolto ai bambini. Da adulto, tende a spostarsi frequentemente e spesso in modo inaspettato, poiché genitori sospettosi o le forze dell’ordine lo cacciano di fatto dalla città. Se si arruola nell’esercito, può essere congedato senza alcuna motivazione. In molti casi, il soggetto avrà una lunga storia di arresti precedenti, tra cui accuse di molestie o abusi, nonché problemi con le leggi sul lavoro minorile, emissione di assegni a vuoto o usurpazione di funzioni pubbliche. Se ci sono precedenti arresti per molestie su minori, potrebbe essere stato coinvolto con più vittime: se molesta un bambino di un gruppo di vicini, probabilmente ha almeno tentato di molestarne altri.»

Una volta esaminati tutti i suoi crimini, vedrete che i ripetuti tentativi di adescare bambini sono stati frutto di un’attenta pianificazione (e di un elevato rischio). A differenza del molestatore occasionale, il pedofilo dedica molto tempo ed energie allo sviluppo della strategia perfetta, che può poi mettere in pratica per perfezionarne l’esecuzione.

Il molestatore può ricattare emotivamente il bambino. E poiché molti sono esperti nell’assicurarsi di avere sempre accesso ai bambini (come allenatori di baseball giovanile o semplicemente come il «bravo ragazzo» che porta sempre i bambini del quartiere in campeggio o ad altre gite), possono persino usare le dinamiche di gruppo per tenere a bada le loro vittime, sfruttando la competizione o la pressione dei pari per reclutare continuamente nuovi bambini e allontanare quelli più grandi senza essere scoperti.

I reati sessuali rappresentano una delle forme più pericolose di comportamento antisociale, caratterizzata da un elevato livello di occultamento. Una parte significativa di tali atti rimane sconosciuta, poiché le vittime e le loro famiglie spesso nascondono la violenza subita per paura del giudizio, della vergogna e delle reazioni negative del proprio ambiente sociale. È inoltre raro che tali reati giungano all’attenzione delle forze dell’ordine.

Nella psichiatria forense moderna, si adotta un approccio differenziato nell’analisi dei reati sessuali contro i minori. Il disturbo pedofilico viene determinato in base all’età dell’oggetto di attrazione (bambini in età prepuberale). I criminali che esercitano violenza contro i ragazzi possono presentare pedofilia omosessuale (attrazione per i ragazzi), pedofilia bisessuale (attrazione per bambini di entrambi i sessi) o esercitare violenza per motivi non sessuali (dominio o facile accesso alla vittima).

Gli studi che descrivono le caratteristiche della scelta e dell’atteggiamento verso l’oggetto dell’attrazione sessuale in individui con varie forme di disturbi della preferenza sessuale evidenziano la presenza di disturbi e distorsioni specifici nella percezione affettiva e nella comprensione del ruolo del partner sessuale, che si basano su disturbi dell’empatia, abilità sociali compromesse, distorsioni cognitive e difficoltà nel mantenere intimità e vicinanza.

Il comportamento degli individui che commettono reati sessuali può variare. Alcuni preferiscono la violenza episodica, ovvero contatti occasionali con bambini incontrati casualmente. Tale comportamento è spesso associato all’impulsività e all’uso di sostanze psicoattive. In larga misura, ciò è facilitato dalla paura di essere scoperti e puniti penalmente. Altri preferiscono lo sfruttamento a lungo termine, basato sulla fiducia e sulla creazione di relazioni durature con un bambino o la sua famiglia. Alcuni criminali ottengono lo status ufficiale di tutori, tutor, allenatori o consulenti per legittimare il loro accesso alla vittima .

Esistono individui che commettono violenza sessuale contro i bambini attraverso la coercizione: usando la forza fisica, minacce, ricatti o sfruttando la posizione di dipendenza del bambino (ad esempio, in condizioni di povertà, disfunzione familiare o disabilità). L’uso di droghe è associato a una maggiore aggressività tra i pedofili.

Gli individui con pedofilia che commettono violenza sessuale contro i bambini possono essere coinvolti nel traffico di minori con altri pedofili. Ricorrono a minacce nei confronti dei bambini e talvolta li rapiscono.

Nel contesto della psicobiografia di Alexander Dvorkin, va notato che negli anni successivi, mentre si trovava negli Stati Uniti, ha lavorato per un’organizzazione internazionale, la «Welcome House» della Fondazione Pearl Buck, che si occupa dell’adozione di bambini orfani provenienti dalla Russia.

In un’intervista con CCGD (Christian Community of God’s Delight, Dallas, Texas) 10 , Dvorkin ha affermato quanto segue: «Lavoro anche per un’organizzazione di adozioni internazionali che ha sede in Pennsylvania. Si chiama ‘Welcome House’ della Pearl Buck Foundation. Troviamo bambini in Russia che hanno bisogno di una famiglia amorevole e che, purtroppo, non possono essere accolti in Russia. E li aiutiamo a trovare una famiglia amorevole in questo paese. Quindi mi occupo di tutte queste cose.»

Considerati i precedenti indicatori comportamentali di Alexander Dvorkin, tra cui il suo interesse per i minori vulnerabili, la tendenza a instaurare rapporti di fiducia con il pretesto della cura e l’utilizzo di ruoli istituzionali per accedere ai bambini, il suo coinvolgimento in attività legate all’adozione merita un attento esame.

Inoltre, Dvorkin ha collaborato anche con la famigerata organizzazione antisette CAN (Cult Awareness Network), i cui rappresentanti erano coinvolti in deprogrammazioni violente, rapimenti illegali e abusi psicologici, fisici e sessuali.

Alexander Dvorkin in un’intervista al programma Vremenchko (Russia, aprile 1996):

“D: Con quale organizzazione collaborate principalmente?
R: Si abbrevia in CAN. È la Rete di Sensibilizzazione sulle Sette.”

Prima di essere ribattezzata CAN a metà degli anni ’80, questa organizzazione era conosciuta come Citizens Freedom Foundation (CFF). Le parole dell’ex direttore esecutivo della CFF, John Sweeney, sono piuttosto eloquenti: «Molti operatori di deprogrammazione avevano rapporti sessuali con le loro vittime e facevano uso di droghe durante le deprogrammazioni».

L’ex presidente della CAN, Michael Rokos, si è dimesso bruscamente dalla sua posizione in seguito a una raffica di pubblicità che ha rivelato la sua condanna per aver sollecitato rapporti sessuali con un agente della squadra antidroga di Baltimora che si spacciava per minorenne.

John Douglas e Mark Olshaker hanno scritto in “Journey Into Darkness”:

Ken Lanning descrive le prevedibili fasi che i pedofili attraversano dopo l’accusa, quando si trovano di fronte al rischio di un’indagine o di un procedimento penale. Non sorprende che la reazione iniziale sia la totale negazione. Potrebbe mostrarsi sorpreso, scioccato, persino indignato nell’apprendere dell’accusa a suo carico. Potrebbe cercare di spiegare l’accaduto come qualcosa che il bambino ha frainteso: «È un crimine abbracciare un bambino?». A seconda della sua rete di supporto sociale, potrebbe avere familiari, vicini o colleghi a sostenerlo e a testimoniare la sua integrità morale.

“Questi individui cercano costantemente di giustificare a se stessi i propri impulsi e le proprie azioni: non vogliono credere di essere criminali sessualmente deviati. La giustificazione più comune di solito attribuisce la colpa in qualche modo alla vittima: la vittima lo ha sedotto e lui non sapeva quanti anni avesse, oppure la vittima è in realtà una prostituta minorenne. Anche se così fosse, si tratterebbe comunque di un reato, poiché il consenso è del tutto irrilevante quando l’attività sessuale coinvolge un minore.”

Episodio 7. «Veleno che non agisce ora, ma si attiverà tra un anno.»

Di particolare rilievo è un episodio che Alexander Dvorkin racconta nel suo libro autobiografico «La mia America», ¹ mentre descrive i suoi viaggi in autostop attraverso l’URSS. In un’occasione, mentre viaggiava con un gruppo di vagabondi, tentò di riempire la sua borraccia da un pozzo in un villaggio dei Carpazi, in Ucraina. Gli abitanti del luogo notarono gli stranieri, li circondarono e li scortarono fino all’ufficio del consiglio del villaggio. Poco dopo arrivarono anche gli agenti della polizia locale. L’elemento chiave di questo episodio è una frase che Dvorkin attribuisce agli abitanti del villaggio: «E se ci versaste dentro una specie di veleno che non agisce subito, ma che si attiverà tra un anno?».

Dal punto di vista della plausibilità storica e medica, è improbabile che gli abitanti delle zone rurali negli anni ’70 avessero familiarità con sostanze capaci di produrre un effetto tossico ritardato che si manifestava un anno dopo l’esposizione. Tale conoscenza sarebbe andata ben oltre l’ambito dell’esperienza quotidiana dell’epoca. Allo stesso tempo, questo dettaglio potrebbe riflettere il quadro concettuale di Alexander Dvorkin. Data la sua già dimostrata e vasta conoscenza pratica in psicofarmacologia, comprese le proprietà, le combinazioni, gli effetti, i rischi e le conseguenze potenzialmente letali di varie sostanze psicoattive, è ragionevole supporre che il concetto di veleno ad azione ritardata gli fosse familiare.

Pertanto, l’affermazione messa in bocca agli abitanti del villaggio rappresenta molto probabilmente una proiezione delle supposizioni cognitive dell’autore piuttosto che una trascrizione letterale di una conversazione reale. Ciò è coerente con uno schema già identificato: Alexander Dvorkin tende a interpretare gli eventi esterni attraverso il prisma dei suoi interessi patologici, attribuendo agli altri partecipanti motivazioni narrative e conoscenze che in realtà gli appartengono.

«Ora davanti a noi si estendevano i Carpazi. Lì sperimentammo la vera e propria vigilanza sovietica, coltivata per decenni attraverso la propaganda imposta agli abitanti delle regioni di confine. In un villaggio, noi quattro ci avvicinammo a un pozzo per riempire le nostre borracce. Versammo l’acqua rimasta nell’erba lì vicino. Prima che ce ne rendessimo conto, una folla di abitanti del villaggio ci circondò, ci afferrò saldamente per le braccia e ci scortò all’ufficio del consiglio del villaggio. Poco dopo arrivò la polizia locale e, dopo lunghi interrogatori, fummo costretti a scrivere delle dichiarazioni esplicative in cui affermavamo di non essere sabotatori stranieri inviati ad avvelenare il pozzo del villaggio.»

Abbiamo giurato e promesso, e ognuno di noi ha bevuto almeno un litro d’acqua di pozzo per dimostrare la nostra innocenza. ‘E se ci aveste versato dentro una specie di veleno che non agisce subito, ma che si attiverà tra un anno?’, argomentavano trionfanti gli abitanti vigili della periferia sovietica.

Episodio 8. Informazioni aggiuntive: Interesse per le piante velenose

Nello stesso libro autobiografico «My America», Alexander Dvorkin dedica spazio alla descrizione dell’edera velenosa, una pianta che ha incontrato durante la sua vita negli Stati Uniti. Nel contesto della vita quotidiana, la ritrae come una «trappola» della natura americana: una pianta discreta e onnipresente che provoca una grave reazione allergica nella maggior parte delle persone. Affronta anche la possibilità di un esito fatale in caso di esposizione: «Se l’edera finisce accidentalmente in un falò e qualcuno ne inala il fumo, compaiono delle vesciche nei polmoni, e questo può persino portare alla morte».

Edera velenosa .
Eppure, nella natura americana si cela una trappola. Una piantina insignificante, che si trova ovunque, e se non la si riconosce, si possono incorrere in seri problemi. Il fatto è che l’edera è un allergene molto potente che colpisce chiunque tranne i nativi americani, che ne sono immuni. Gli americani credono che i nativi americani abbiano maledetto la natura affinché nuocesse ai bianchi. Basta toccare l’edera o persino accarezzare un cane che vi si è strofinato (non ha effetti sugli animali), e dopo due o tre giorni compaiono grosse vesciche sulla pelle e inizia un prurito lancinante. Le vesciche poi si rompono e, ovunque arrivi il liquido, ne compaiono di nuove che prudono altrettanto. Tutto ciò dura almeno due settimane. Se l’edera finisce accidentalmente in un falò e qualcuno ne inala il fumo, compaiono vesciche nei polmoni, e questo può persino portare alla morte.

Per molto tempo non ho creduto all’edera velenosa, considerandola una leggenda americana: si dice che gli americani non amino la natura e la temano, quindi inventano storie dell’orrore improbabili. Tuttavia, al secondo anno di accademia, mentre lavoravo con un tosaerba, mi sono spruzzato accidentalmente con la linfa di un’edera velenosa che ancora non conoscevo. Due giorni dopo, le mie gambe erano completamente ricoperte di vesciche, tanto che non riuscivo nemmeno a indossare i pantaloni, e per due settimane ho dovuto portare una tonaca sopra i pantaloncini finché le vesciche non si sono cicatrizzate e il prurito non è diminuito. È così che ho imparato a essere cauto con la natura americana!

In linea generale, si tratta di una storia sull’adattamento a un nuovo ambiente. Tuttavia, nel contesto della psicobiografia di Alexander Dvorkin, l’episodio assume un significato ulteriore: una fissazione sul pericolo nascosto e ritardato. L’edera velenosa non uccide all’istante: i suoi effetti si manifestano dopo due o tre giorni, possono diffondersi secondariamente e possono persino portare alla morte se il fumo viene inalato. Questo richiama una frase già citata in un altro episodio: «E se versassi una specie di veleno che non agisce subito, ma si attiverà tra un anno?» – una costruzione ipotetica che molto probabilmente riflette la concezione di Dvorkin degli effetti tossici nascosti e ritardati.

Secondo le analisi comportamentali contemporanee, gli individui con marcati tratti antisociali e psicopatici, tra cui la maggior parte dei serial killer, mostrano una ridotta ansia, una maggiore tolleranza al rischio e una carenza di empatia. I loro crimini sono spesso la deliberata messa in atto di fantasie a lungo coltivate che acquisiscono lo status di esperienza «reale». Integrano la fantasia nel loro quadro percettivo, utilizzandola come strumento di compensazione e controllo psicologico. L’atto di uccidere rappresenta il culmine di tale fantasia.

Nei serial killer con movente sadico, la spinta dominante è il controllo sul processo di morte della vittima e la dimostrazione di potere, spesso accompagnata dalla gratificazione derivante dalla sofferenza altrui. Una volta realizzata la fantasia, tuttavia, si osservano spesso delusione e un calo dell’eccitazione, che portano a un’escalation, ovvero alla necessità di atti sempre più intensi per raggiungere il precedente livello di soddisfazione.

Nel libro “Journey Into Darkness”, John Douglas e Mark Olshaker 6 osservano: “Come abbiamo scritto a proposito dell’assassino per lussuria: ’Potrebbe essere descritto come un piantagrane e un manipolatore di persone, interessato solo a se stesso. Incontra difficoltà con la famiglia, gli amici e le “figure autoritarie” attraverso atti antisociali che possono includere l’omicidio. L’obiettivo dell’antisociale è quello di vendicarsi della società’”.

Episodio 9. Estratti dall’intervista ad Alexander Dvorkin per il progetto «Immigrati sovietici recenti in America».

D. Non è proprio così in America, o almeno non in alcune zone.
R. La gente in provincia è molto ospitale.
D. Vi hanno fatto molte domande su Mosca, o sapevano cosa succedeva nel resto dell’Unione Sovietica?
R. No, ma non erano molto interessati. Mi facevano domande su di noi perché avevamo viaggiato molto e così via, su di noi perché non avevano mai visto persone così strane. Ma è molto strano perché la stessa persona, se la incontrassi in pieno giorno per strada, potrebbe urlarti contro e picchiarti, ma poi di notte, se bussassi alla sua porta, ti farebbe entrare e sarebbe davvero ospitale, una persona molto ospitale.